Перевод с английского О. В. Любимовой.
Предисловие к первому изданию
с. v Поскольку эта книга намного переросла мой изначальный замысел, я хотел бы объяснить, как она приняла свою нынешнюю форму. Одиннадцать лет назад мне пришло в голову, что рассказ о завоевании Галлии Цезарем на английском языке мог бы спасти от скуки школьников, обречённых продираться сквозь страницы «Записок», бесконечно сражаясь с абсолютным аблативом, и показать им, что эти страницы не предназначены для того, чтобы причинять людям душевные терзания, но повествуют о событиях, случившихся на самом деле и не менее интересных, чем подвиги Кортеса или Клайва. Я также надеялся, что кое-кто из «широкой публики» может обнаружить в таком рассказе кое-что интересное, если сумеет преодолеть отвращение к его названию. В своём невежестве я пообещал себе, что это будет сравнительно несложным делом. Некоторые исторические работы, написанные мной ранее, потребовали от меня длительных исследований и тяжёлого труда. Но я полагал, что почти единственный источник о Галльской войне — это мемуары завоевателя. Почти единственный, думал я, но столь великий, что, честно работая с ним, просто невозможно написать плохую книгу. Поэтому я сказал себе: «Дайте мне просто одолеть “Записки”, и горе мне, если с помощью “Истории Юлия Цезаря”, написанной Наполеоном, и разных прочих книг, которые, конечно, надо будет использовать, я не смогу превратить такой материал в лёгкий для чтения рассказ. Мне не придётся проводить розыски в “Синих книгах”[1], забытых мемуарах и пыльных грудах рукописей». Излишне говорить, что вскоре я понял свою ошибку. Список «разных прочих книг» с. vi постоянно удлинялся. Хотя для нарратива как такового Цезарь — почти единственный оригинальный источник, ибо Плутарх и Светоний, Дион Кассий, Флор и Орозий не слишком полезны, всё же для того, чтобы понять военную систему Цезаря и дополнить его сведения по тем или иным вопросам, приходится обращаться ко многим другим античным и средневековым авторам, историкам, географам, хронистам, составителям путеводителей. Цезарь оставляет без ответов многие вопросы, связанные с географией, этнологией, социологией, религией, политикой и военным делом. Чтобы пролить свет на эти вопросы и объяснить непонятные выражения Цезаря, потребовался труд множества исследователей — географов, антикваров, антропологов, этнологов, археологов, военных специалистов, филологов, издателей; и их сочинения, многие из которых рассеяны по зарубежным научным журналам, могли бы составить крупную библиотеку. Значительная часть этих работ в целом является дискуссионной или истолковательной, и в основном они посвящены рассмотрению и прояснению античных текстов, однако многие из этих трудов представляют собой чуть ли не единственный источник по тому или иному вопросу. Они содержат крупицы подлинных сведений, позволяющие нам заполнить пробелы в воспоминаниях завоевателя. Археологи обнаруживают спорные участки. Монеты, надписи, ржавое оружие и даже черепа пополняют базу наших знаний. Военные историки, обученные отмечать географические особенности местности, с «Записками» в руках вдоль и поперёк объезжают Францию, Бельгию, Эльзас и Швейцарию; и даже если горячие предубеждения местного патриотизма часто вводят их в заблуждение, их труды, взятые в комплексе, не пропадают даром.
И это ещё не всё. Для достижения моей цели недостаточно было просто рассказать о завоевании Галлии. Чтобы мой рассказ стал понятен, я, разумеется, должен был написать предисловие, и постепенно стало очевидно, что, если я не хочу обмануть и оскорбить покупателей, которых я надеялся привлечь, даже этот с. vii краткий раздел невозможно написать, не обращаясь к сложнейшим материям. После издания классических исторических трудов Тьерри, Моммзена, Меривеля и других был пролит новый свет на этнологические и другие вопросы, которыми я решил заняться. Я должен был осмелиться высказать какое-то мнение об уровне политического развития, достигнутого галлами, и для того, чтобы оно заслуживало публикации, мне следовало составить его самостоятельно. Я не собирался писать историю галлов, моим предметом было лишь покорение их Юлием Цезарем, но чтобы понять их историю, мне пришлось приложить столько усилий, словно я вознамерился её написать. По мере того, как я всё глубже и глубже увязал в этой трясине, я понял, что многие проблемы неразрешимы, но это не освобождало меня от необходимости с ними разбираться. Даже если историческую или географическую проблему нельзя разрешить с математической точностью, иногда можно дать ответ с той или иной вероятностью; а если одно решение ничем не лучше и не хуже другого, читатель имеет право спросить: «Почему?» Даже точное определение степени нашего невежества — не напрасный труд. Я должен был либо оставить свой предмет, либо овладеть им. Исследование, посвящённое Цезарю, — дело трудоёмкое, но захватывающее. Год за годом я продолжал читать — не только ради наставления читателей, но и, не в меньшей степени, ради удовольствия от познания. И я решил приложить все усилия для того, чтобы создать труд, который окажется не только полезным для преподавателей и интересным для широкой публики, но и достойным внимания исследователей и специалистов по военному делу.
Хвалить «Записки», laudatos toties a laudatis[2], было бы чуть ли не дерзостью. Но, быть может, мне позволительно сказать, почему я надеюсь на то, что им всё же уготована лучшая судьба, чем служить резцом для зазубривания герундиев. Я полагаю, что сегодня эта книга редко используется в преподавании — по крайней мере, в нашей стране, — разве что в обучении мальчиков, которые никогда не читают её целиком. Но даже если прочесть всего одну или две книги «Записок» из семи, их всё же можно рассматривать не просто как учебный материал для перевода, но также с. viii как историю. Я охотно признаю, что кое-что в этом направлении уже сделано. Однако многое ещё предстоит сделать. К сожалению, опубликованные в нашей стране издания «Записок» страдают множеством недостатков, особенно в сфере географии. Большинство издателей чересчур склоняются перед авторитетом Наполеона. Те из них, кто подходит к работе наиболее осмысленно, порой не прикладывают достаточно усилий и сильнее других вводят читателей в заблуждение. Я знаю одного издателя, который, рассчитывая воспламенить воображение юных исследователей, украсил своё издание картинками, имеющими лишь один недостаток: на большинстве из них изображены места, где Цезарь никогда не бывал. Если поверхностные знания опасны, то поверхностные исследования — это напрасный труд. Дело обстоит так, что человек, взявшийся объяснить географию Галлии, должен выбрать одно из двух. Либо он должен заняться этим вопросом как независимый исследователь и вести свои исследования до победного конца, — а это требует огромного труда, и издателю школьного учебника нет смысла за него браться, — либо он должен взять в качестве путеводителя Наполеона или другого подобного автора; в этом случае он гарантированно допустит великое множество ошибок.
Нет и никаких причин для того, чтобы сочинение Цезаря использовалось лишь как школьный учебник, — если не считать рассуждений о том, какие темы являются более многообещающими. Я надеюсь, что однажды свершится реформа, в результате которой его станут читать и более подготовленные ученики. Старшеклассники средней школы за пару лет вполне могли бы прочитать всю работу целиком, наряду с другими авторами. Таким образом их познания в латинском языке расширились бы не меньше, чем их познания в истории.
Я не знаю, сочтут ли педагоги этот идеал желательным. Но достижим ли он? Определённо не сегодня. Преподавание текстов Цезаря в старших классах средней школы «не окупается». Если реформа когда-то состоится, с. ix её надо начинать в университетах. И есть ещё одна разновидность студентов, которым «Записки» были бы особенно полезны, — кандидаты в Королевскую военную академию и Королевский военный колледж.
Но эта книга адресована не только учителям, и даже не им в первую очередь; а для учеников она в своей нынешней форме, конечно, слишком дорога и велика. Нарратив адресован исследователям и той части широкой публики — как гражданским лицам, так и военным, — которая интересуется историей. Вторая часть адресована в первую очередь исследователям, и если она получит их одобрение, то я надеюсь, что потраченный на неё труд не отпугнёт остальных читателей, которые заинтересуются этим предметом. В нашей стране никто, кроме нескольких учёных, не знает, сколько было сделано для разрешения проблем галльской истории во Франции, Германии, Италии и Бельгии. И всё же для тех, кого волнует история, исследование может оказаться весьма увлекательным. Если какая-то из историй античных войн до сих пор заслуживает внимания, то это история завоевания Галлии; ибо эти операции не только представляют интерес сами по себе, но и повлекли за собой важные долгосрочные последствия. Мистер Фримен справедливо назвал это завоевание «одним из важнейших событий мировой истории»1. Сравниться с Галльской войной по важности может война с Ганнибалом, и только она. И огромное преимущество Галльской войны перед войной с Ганнибалом состоит в том, что о ней известно гораздо больше. «Записки», рассматриваемые просто как военная история, понятные, но при этом не специализированные, — на сегодня ценнейший источник по истории античности и один из самых ценных для всех эпох. Дайте любому военному, хорошо владеющему латинским языком, прочесть описание битвы при Каннах, приведённое Ливием; дайте ему же прочесть описание битвы с нервиями, написанное Цезарем, и он составит своё мнение. Он оценит разницу между военной историей, написанной просто литератором, и военной историей, написанной литератором, который также был и полководцем.
с. x Я сказал, что не возьмусь хвалить «Записки», но когда человек получил огромное и чистое удовольствие от книги, ему трудно не выразить свою благодарность и восхищение. Чтобы не повторять панегирики, знакомые всем, кто интересуется античностью, я лишь выскажу собственные мысли; ибо я был бы рад убедить всех, кто ещё не вполне забыл латинский язык, всех, кто любит хорошие книги, всех, кто способен оценить содержательную историю, рассказанную хорошо и правдиво, найти книгу Цезаря и прочесть её от начала и до конца. Иногда я мечтаю о том, чтобы эта книга вообще никогда не использовалась бы как учебник — так как, её используют. Ибо она сразу навевает воспоминания о четвёртом классе, столь живые и столь безотрадные, что даже многие филологи-классики за всю свою жизнь так и не прочитывают эту великую классику. В детстве они пробирались через эти страницы, одолевая главу за главой, забывали одну главу, ещё даже не приступив к следующей, читали одну книгу, пропуская все остальные, и не получали никакого представления ни об истории в целом, ни даже об отдельных эпизодах. Некоторые критики называют этот рассказ скучным, холодным и бесцветным. Я не верю, что хоть один из них стал бы настаивать на этих обвинениях, если бы быстро прочитал «Записки» от начала и до конца, а без этого нельзя оценить ни одну историю. Сам Маколей показался бы скучным иностранцу, который читал бы его по абзацу в день. Разумеется, Цезарь не изливал свою душу с пылкой страстью Напьера. Но если чьё-то сердцебиение учащается, когда он читает о штурме Бадахоса и о том, как «шесть тысяч непобедимых британских солдат» пробились на «роковой холм» Альбуэра, то этот человек не останется равнодушен к рассказу Цезаря о битве с нервиями или о последнем сражении Верцингеторига. Если он способен прослезиться, читая эпитафию Напьера полковнику Риджу — «И ни один из погибших в ту ночь не превзошёл его славой; однако погибли многие, и с великой славой», — то едва ли он удержится от слёз, читая о том, как Секстий Бакул поднялся и спас лагерь при Адуатуке, «получив много тяжёлых ран», пока не упал без чувств, после чего его отнесли назад на ложе болезни. Нет, Цезарь не с. xi скучен — разве что для умов, избалованных сенсациями. В его рассказе нет мишуры, но он не бесцветен. Его стиль суров, но не холоден. Подобно Фукидиду и автору «Деяний апостолов», Цезарь не сентиментален, но не бесчувствен. Его душевное волнение никогда не выходит из-под контроля, но мы видим его проявления. Намереваясь просто рассказать свою историю, Цезарь без труда поднимается до высот подлинного красноречия, если предмет рассказа его вдохновляет. Конечно, это беглое изложение часто гасит любопытство даже в тех случаях, когда оно уместно; но тщетно было бы желать книги лучшей, чем дошедшая до нас. Достаточно и того, что эта книга достойна своего предмета и своего автора. Из надёжнейших источников известно, что даже в наше время военный, желающий овладеть своим ремеслом, не может пренебречь «Записками»2. И если наступит пора, когда для чисто профессиональных целей они утратят свою ценность, они всё же будут заслуживать внимания сами по себе3. Их написал — несомненно, с определённой целью, и всё же в целом честно, — величайший из людей, умудрённых опытом, и умудрённые опытом ценители литературы лучше всех поймут эту книгу и получат от неё наибольшее удовольствие. Каждый, кто с. xii любит великие книги малого объёма и уделит ей то внимание, которого она заслуживает; каждый, кто способен оценить литературные достоинства, которые вышли из моды, но ещё вернутся в неё, — мужественную силу, простоту, прямоту, сдержанность, уместность и, прежде всего, прирождённое достоинство «первейшего из смертных»[3], записывающего историю, сотворённую им самим, — каждый, кто ценит всё перечисленное, должен прочесть «Записки» Цезаря и будет за это вознаграждён.
Позвольте мне пояснить масштабы моей книги. Ход завоевания не описывается в ней с теми же подробностями, от первой до последней, с какими рассказывает о нём Цезарь; такой нарратив, даже мастерски составленный, неизбежно утомил бы современного читателя; а то, что утомляет, не способно наставлять. Цезарь, несомненно, знал, — хотя сам так не выразился бы, — что его книга станет κτῆμα ἐς ἀεί[4]; но в первую очередь он писал для своих современников, и если рассматривать его рассказ как сырьё для истории, то часть его, пусть и небольшая, утратила интерес. Например, изложение всех подробностей кампании Красса в Аквитании было бы бесполезно. Рядовому читателю наскучило бы это повествование, которое неизбежно разочаровало бы его по контрасту с более драматичной борьбой Цезаря с венетами; а исследователь римского военного дела не узнал бы ничего такого, чего он с куда большим успехом не мог бы узнать из исследования операций, которые Цезарь вёл лично. С другой стороны, о таких событиях, как осада Аварика, блокада Алезии, кампания великого полководца Лабиена против паризиев — пожалуй, почти о каждой операции этой войны, — я постарался рассказать ясно и подробно, чтобы одновременно удовлетворить специалистов и заинтересовать широкую публику. Более того, читатель второй части обнаружит, что сведения, полученные благодаря личному обследованию местности, по итогам раскопок, из писем Цицерона и других античных источников, из антропологических исследований и различных археологических памятников, позволили заполнить некоторые пробелы в рассказе Цезаря. с. xiii Две экспедиции Цезаря в Британию я, разумеется, вообще не стал описывать, а лишь мимоходом упомянул о них, насколько это требовалось для правильного понимания моего предмета — завоевания Галлии. Я не утверждаю, что повторил весь маршрут Цезаря, ибо это невозможно: с уверенностью удаётся проследить лишь некоторые части его маршрута, и часто приходится довольствоваться знанием общего направления его движения. Но я преодолел большие расстояния, чтобы исследовать известные участки, где происходили важные события. Я полагаю, что рассмотрение проблем, связанных с источниками, следует сурово исключить из нарратива; поэтому те выводы, к которым я прихожу во второй части, принимаются в нарративе как доказанные. Пользуясь случаем, я хотел бы выразить благодарность полковнику Штоффелю, главному помощнику покойного императора Наполеона, приславшему мне интереснейшее описание (приведённое на с. xxv—